Brachys

平面叶层叠草（Planofolium straticus），又称苔藓板，在布拉基斯星的洪泛平原上形成致密的硅酸盐加固地壳。为适应 2.9g 的重力与昏暗的 K 型星光照，其厚实的光合结构呈水平延展而非垂直生长。这种低矮的建筑形态在最大化捕获光能的同时抵御巨大压力，于停滞水域之上铺就一片连续不断的固碳植被地毯。 该物种完全通过地下方式繁殖；根状锚点汲取溶解养分，从不将任何结构抬升至地表以上。作为巨大的初级生产者与地表覆盖碳汇，它将大气中的碳锁定在刚性细胞内。观测者指出，扰动这些板层会释放被困气体，证实了其既是行星基石又是呼吸缓冲器的双重角色。

淤泥无人机（*Filtera plana*）在布拉基斯星浓密且富氧的表层水域中滑行。其身体呈扁平的多足箱状，由低矮轮廓的纤毛维持稳定。这种几何形态避免了在行星巨大重力下倾覆，同时使其能够高效地摄食仅距泥面数英寸处的微生物淤泥垫。它的躯体如同活体筛网，在不依赖直立姿态所带来不稳定性的情况下截留碎屑。 这些草食者由浓密大气触发的超高效厌氧代谢驱动，以极低的能耗处理巨量有机物。它们以无声而规律的脉冲移动，将行星富含营养的淤泥转化为生物量，同时保持在危险基底上方数英寸处 precarious 悬停，完美适应了布拉基斯特有的水热动力学环境。

Fractura humilis，俗称裂击者，是一种低矮且重甲的伏击型掠食者，特有于布拉基斯星的淤泥盆地。在巨大重力压力下演化而来，它能在泥沼中静止数日，感知缓慢移动的“铁砧背兽”（Anvilbacks）引发的基底震动。当猎物在近处休憩时，该生物会突然喷射一股高压侧向水流，使目标失稳，随后以强化的甲壳给予致命一击。 受限于这颗超级地球的生理极限，F. humilis 无法进行持久追击，转而成为机会主义的清道夫与削弱者。它仅针对受伤或年迈的铁砧背兽，完全依赖地震敏感性而非速度。这种特化的捕猎策略使其能在大型掠食者难以有效机动的密集泥滩中繁衍生息，将沉重的地面转化为其主要武器。